我(wǒ )在北京时候的一天晚上，接到一个电话，是一个(gè )外地的读者，说看了我的新书(shū )，觉得很退步，我说其实是我进步太多，小说就(jiù )是()生活，我在学校外面()过了三(sān )年的生活()，而你们的变化可能()仅仅是从高一变成()(chéng )了高三，偶像从张()信哲变成了F4而已，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不(bú )能每本书都上学啊几班啊的，我写东西只能考虑(lǜ )到我的兴趣而不能考虑到你们(men )的兴趣。这是一种风格。 其实离开上海对我并没(méi )有什么特()殊的意义，只是有一()(yī )天我在淮海路上()行走，突然发现，原来()这个淮海(hǎi )路不是()属于我的而是属于()大家(jiā )的。于是离开()上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变态。 当年春天即将夏天，我(wǒ )们才发现原来这个地方没有春(chūn )天，属于典型的脱了棉袄穿短袖的气候，我们寝(qǐn )室从南方过来的几()个人都对此(cǐ )表示()怀疑，并且艺术地认()为春天在不知不觉()中溜(liū )走了，结果老()夏的一句话就让(rà()ng )他们回到现实，并且()对此深信不疑。老夏说：你(nǐ )们丫仨傻×难道没发现这里的猫都不叫春吗? 阿超则依旧开白色枪骑兵四代，并(bìng )且从香港运来改装件增加动力。每天驾驭着三百(bǎi )多匹马力到处奔走发展帮会。 以后的事()情就惊心动魄了，老()夏带了一个人高转()(zhuǎn )数起步，车头猛抬()了起来，旁(páng )边的人()看了纷纷叫好，而老()夏本人显然没有预料(liào )到这样的情况，大叫一声不好，然后猛地收油，车头落到地上以后，老夏惊魂(hún )未定，慢悠悠将此车开动起来，然后到了路况比(bǐ )较好的地方，此人突发神勇，一把大油门，然后我只感觉()车子拽着人跑，我扶()(fú )紧油箱说不行了()要掉下去了，然后老()夏自豪地说：废话()，你抱着我不就掉不()下(xià )去了。 接着此人说：我从没见到过不戴头盔都能开这么猛的人，有胆识，技术(shù )也不错，这样吧，你有没有参加什么车队? 我上海(hǎi )住的地方到我父母这里经过一(yī )条国道，这条国道常年大修，每次修路()一般都要(yào )死掉几()个人。但是这条路却()从(cóng )来不见平整过()。这里不是批评修路()的人，他们非(fēi )常勤()奋，每次看见他们总是忙得大汗淋漓。就是不知道他们在忙什么而已。