我最后一次见老夏是在医院里。当时我买去一袋苹果,老(lǎo )夏说,终于有人来看我了。在探望过程()中他多次表达了对我的感谢,表()示如果以后还能混出来一定给()我很多好处,最后还说出一句很让我(wǒ )感动的(de )话:作家是不需要文凭()的。我本以为他会说走私是不需()要文凭(píng )的。 一(yī )凡说:没呢,是()别人——哎,轮到我的戏了明天中午十二点在北京饭(fàn )店吧。 比如说你问姑娘冷不冷然后姑娘点头的()时候,你脱下她的衣服(fú )披在自()(zì )己身上,然后说:我也很冷。 这()样再一直维持到我们接到第一(yī )个剧本(běn )为止。 至于老夏以后如何一()跃成为作家而且还是一个乡土()作家(jiā ),我始(shǐ )终无法知道。 天亮()以前,我沿着河岸送她回家。而心()中仍然怀念刚刚(gāng )逝去的午夜,于是走进城市之中,找到了中学时代的()那条街道,买了(le )半打啤(pí )酒,走进()游戏机中心,继续我未完的旅程()。在香烟和啤酒的迷(mí )幻之中(zhōng ),我关掉电话,尽情地挥洒生命。忘记了时间的流逝。直到家人找到(dào )我的()FTO。 然后阿超向大家介绍,这个是老()夏,开车很猛,没戴头盔载个(gè )人()居然能跑一百五,是新会员。 我在上海看见过一辆跑车,我围着这(zhè )红色()的(de )车转很多圈,并且仔细观察。这()个时候车主出现自豪中带着鄙()(bǐ )夷地说(shuō ):干什么哪? 年少时,我喜欢去游戏中心玩赛车游戏。因为那可以不用(yòng )面对后果,撞车既不()会被送进医院,也不需要金钱赔()偿。后来长大了(le ),自己驾车外出,才()明白了安全的重要。于是,连玩游戏机都很小心(xīn ),尽量(liàng )避免碰到别的()车,这样即使最刺激的赛车游戏()也变得乏味直到(dào )和她坐(zuò )上()FTO的那夜。