到今年我发现转眼()已经四年过去(qù )，而在序言里我也没有什么(me )好说的，因为要说的都在正()文里，只是四年来不管至今还是()喜欢我的，或者(zhě )痛恨我的，我觉()得都很不容(róng )易。四年的执著是很大的执著，尤其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个人(rén )四年更加()厉害。喜欢只是一(yī )种惯性，痛恨()却需要不断地鞭策自己才行。无()论(lùn )怎么样，我都谢谢大家能够(gòu )与我一起安静或者飞驰。 不过北京的()路的确是天下的奇观，我在看台()湾的杂(zá )志的时候经常看见台()北人对(duì )台北的路的抱怨，其实这还是说明台湾人见识太少，来一次首都开一次车，回去保证觉得台北()的路都平(píng )得像F1的赛道似的。但()是台湾人看问题还是很客观(guā()n )的，因为所有抱怨的人都指(zhǐ )出，虽然路有很多都是坏的，但是不排除还()有部分是很好的。虽然那些好路()(lù )大部分都集中在市政府附近()(jìn )。 我最后一次见老夏是在医院里。当时我买去一袋苹果，老夏说，终于有人(rén )来看我了。在探望过程中他()(tā )多次表达了对我的感谢，表示()如果以后还能混出(chū )来一定给()我很多好处，最后(hòu )还说出一句很让我感动的话：作家是不需要文凭()的。我本以为他会说走私是(shì )不()需要文凭的。 有一段时间(jiān )我坐()在教室或者图书室或者走在路上，可以感觉到一种强烈的夏天气息。这(zhè )样的感觉从我高一的时候开()(kāi )始，当年军训，天气奇热，大家都()对此时军训提(tí )出异议，但是学()校认为这是(shì )对学生的一种意志力的考验。我所不明白的是以后我们()有三年的时间任学校(xiào )摧残，为()何领导们都急于现(xiàn )在就要看()到我们百般痛苦的样子。 当年始终不曾(céng )下过像南方一样连绵不绝的()(de )雨，偶然几滴都让我们误以(yǐ )为()是楼上的家伙吐痰不慎，这样的()气候很是让人(rén )感觉压抑，虽然()远山远水空(kōng )气清新，但是我们依旧觉得这个地方空旷无聊，除了一次()偶然吃到一家小店(diàn )里美味的()拉面以外，日子过(guò )得丝毫没有()亮色。 后来的事实证明，追这部车使(shǐ )我们的生活产生巨大变化。 这首诗()写好以后，整个学院不论爱好文()学还是不爱好文学的全部大跌()眼镜，半天才弄明白，原来那傻×是写儿歌的，第一首是他的儿歌处女作，因为没有经验，所以没写好，不太()(tài )押韵，一直到现在这首，终(zhōng )于()像个儿歌了。