天亮以前，我沿着河岸送(sòng )她回家。而心中仍然怀念刚刚逝去的午夜，于是走进()城(chéng )市之中，找到了(le )中学时()代的那条街道，买了半打啤酒，走进游戏机中心，继续我未完的旅程。在香烟和啤酒的(de )迷幻之中()，我关掉电话，尽情()地挥洒生命。忘记了时间的()流逝(shì )。直到家人找到我的()FTO。 我说：你他妈别跟我说什么车上(shàng )又没刻你的名字这种未成年人说的话，你自己心里明白()(bái )。 接着此人说：()我从没见到过不戴头盔都()能开这么猛的(de )人，有胆识，技术也不错，这样吧，你有没有参加什么(me )车队? 说完觉得自己很矛盾，文()学这样的东西太()复杂，不畅销了(le )人家说你写()的东西没有人看，太畅销了()人家说看的人多(duō )的不是好东西，中国不在少数的作家专家学者希望我写(xiě )的东西再也没()人(rén )看，因为他们()写的东西没有人看，并且(qiě() )有不在少数的研究人员觉得《三重门》是本垃圾，理由(yóu )是像这样用人物对话来凑字数的学生()小说儿童文学没()有文学价(jià )值，虽然我的书()往往几十页不出现一句人()物对话，要对(duì )话起来也不超过五句话。因为我觉得人有的时候说话很(hěn )没有意思。 这样(yàng )的()车没有几人可以()忍受，我则是将音量(liàng )调大()，疯子一样赶路，争取早日到达目的地可以停车熄(xī )火。这样我想能有本领安然坐上此车的估计只剩下纺织厂()女工(gōng )了。 我在上海和北京()之间来来去去无数次，有一()次从北(běi )京回上海是为了去看全国汽车拉力赛的上海站的比赛，不过比赛都是上(shàng )午**点开()始的，所以我在床()上艰苦地思考(kǎo )了两天要()不要起床以后决定还是睡觉好，因为拉力赛年(nián )年有。于是睡了两天又回北京了。 那人一拍机盖说：好，哥们(men )，那()就帮我改个法拉利吧。 一个()月以后，老夏的技术突(tū )飞()猛进，已经可(kě )以在人群里穿梭自如。同时我开始第一(yī )次坐他的车。那(nà )次爬上车以后我发()现后座非常之高()，当(dāng )时我还略有赞叹说视()野很好，然后老夏要我抱紧他，免(miǎn )得他到时停车捡人，于是我抱紧油箱。之后老夏挂入一挡，我(wǒ )感觉车子轻轻()一震，还问老夏这样的情况()是否正常。 其(qí )实离开上海()对我(wǒ )并没有什么特殊的意义，只是有一天我(wǒ )在淮海路上行走(zǒu )，突然发现，原来这个淮海()路不是属于(yú )我()的而是属于大家的。于是离()开上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变态。