一(yī )凡说(shuō )：没()呢，是别人——哎，轮到我的戏了明天中午十二点在北京饭店()吧。 这时候，我中央台的解说员说：李铁做得对，李铁()的头脑还是很冷(lěng )静的()，他的大脚解围故意将球踢出界，为队()员的(de )回防赢得了宝贵的时间。然后又突然冒出另(lìng )外一(yī )个声音说：胡指()导说得对，中国队的后场就(jiù )缺少(shǎo )李铁这样能出()脚坚决的球员。以为这俩哥儿们贫完了，不想又冒出一个声音()：李铁不愧是中国队场上不可或缺的一个球员，他()的绰号就是(shì )跑不死，他()的特点是——说着说着，其他两个解()(jiě )说一起打断他的话在那儿叫：哎呀!中国队漏(lòu )人了(le )，这个球太可惜了，江()津手摸到了皮球，但(dàn )是还(hái )是不能阻止球滚入网()窝啊。 - 最后我说：你是不是喜欢两个位子的，没顶的那种车? 第()二天中午一凡打我电话说他在楼下，我马上下去，看()见(jiàn )一部灰色的奥迪TT，马()上上去恭喜他梦想成真(zhēn )。我(wǒ )坐在()他的车上绕了北京城很久终于找到一个(gè )僻静(jìng )的地方，大家吃了一个中()饭，互相说了几句(jù )吹捧(pěng )的话，并且互相表示真想()活得像对方一样，然后在买单的时候大家争执半个钟头有余()，一凡开车将我送到北京饭店贵宾楼，我们握手依依()(yī )惜别，从此以后再也没()有见过面。 这段时间(jiān )我疯(fēng )狂改车()，并且和朋友开()了一个改车的铺子。大家(jiā )觉得还是车好，好的车子比女人安()全，比如(rú )车子(zǐ )不会将你一脚踹开说我找到新主()人了；不会在你有急事情要出门的时候花半个钟头给自己()发动机盖上抹口红；不会在你有需要的时候对你()(nǐ )说我正好这几天来那()个不能发动否则影响行(háng )车舒(shū )适()性；不会有别()的威武的吉普车擦身而过的(de )时候(hòu )激动得到了家还熄不了()火；不会在你激烈操(cāo )控的(de )时候产生诸如侧滑等()问题；不会要求你三天两头给她换个颜色否则不上街；不()会要求你一定要加黄喜力的机油否则会不够润滑()；不会在你(nǐ )不小心拉()缸的时候你几个巴掌。而你需要做(zuò() )的就(jiù )是花钱()买她，然后五千公里保养一下而不是(shì )每天(tiān )早上保养一个()钟头，换个机油滤清器，汽油滤清(qīng )器，空气滤清器，两()万公里换几个火花塞，三万公里换避震刹车油，四万公里换刹()车片，检查刹车碟，六万公里换刹车碟刹车鼓，八万公()(gōng )里换轮胎，十万公里二()手卖掉。 我喜欢车有(yǒu )一个(gè )很重要()的原因是赛车()这个东西快就是快，慢(màn )就是(shì )慢，不像所谓的文艺圈，说人的()欣赏水平不一样(yàng )，所以不分好坏。其实文学这个东()西好坏一看就能知道，我认识的一些人遣词造句都还停留在()未成年人阶段，愣说是一种风格也没有办法(fǎ )。 当年冬天即将春天的时候，我()们感觉到外(wài )面的(de )凉风似乎可以接()受，于是蛰居了()一个冬天的(de )人群(qún )纷纷开始出动，内容不外乎是骑车出游然()后半路(lù )上给冻回来继续回被窝睡觉。有女朋友的()大多选择早上冒着寒风去爬山，然后可以乘机揩油。尤其是那()些和女朋友谈过文学理想人生之类(lèi )东西然后又没有肌肤之亲的家伙，一()到早上(shàng )居然(rán )可以丝毫不拖泥带()水地起床，然后()拖着姑娘(niáng )去爬(pá )山，爬到一半后大家冷得恨不得从山上跳()下去，此时那帮男的色相大露，假装温柔地问道：你()冷不冷? 我深信这不是一个偶然，是多年煎熬的结果。一凡却相()信这是一个偶然，因为他许多(duō )朋友多年煎熬而没有结果，老枪却乐于花天()(tiān )酒地(dì )，不思考此类问题。 老枪此时说出了我与他()(tā )交往(wǎng )以来最有文采的一句话：我们是连经验都没有，可()你怕连精液都没有了，还算是男人，那我们好歹也算()是写剧本的吧。 不幸的是，这个时候过来一个比这车还胖的中()年男人，见到它像见(jiàn )到兄弟，自言自语道：这车真胖，像个馒头(tóu )似的(de )。然后()叫来营销人员，问：这车什么价钱?