我最后一次见老夏()是在医院(yuàn )里。当时我买去一袋苹果，老夏说，终()于(yú )有人来看我了。在探望过程中他多次表(biǎ()o )达了对我的感谢，表示如果以后还能混出(chū )来()一定给我很多好处，最后还说出一句(jù )很让我()感动的话：作家是不需要文凭的。我本以为他()会说走私是不需要文凭的。 老夏走后没有消息，后来出了很多起全国()(guó )走私大案，当电视转播的时候我以为可以(yǐ() )再次看见老夏，结果发现并没有此人。 不幸的是()，就连那帮不学无术并且一直以(yǐ )为祥林嫂是()鲁迅他娘的中文系的家伙居(jū )然也知道此事()。 我在北京时候的一天晚上(shàng )，接到一个电话，是()一个外地的读者，说看了我的新书，觉得很退步，我说其实(shí )是我进步()太多，小说就是生活，我在学校(xiào )外面过了三年()的生活，而你们的变化可(kě )能仅仅是从高一变()成了高三，偶像从张信(xìn )哲变成了F4而已，所以根()本不在一个欣赏(shǎng )的层次上。我总不能每本书()都上学啊几班(bān )啊的，我写东西只能考虑到我()的兴趣而(ér )不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。 我上海住的地方()到我父母这里经过一条国(guó )道，这条国道常年()大修，每次修路一般(bān )都要死掉几个人。但是这()条路却从来不见(jiàn )平整过。这里不是批评修路()的人，他们(men )非常勤奋，每次看见他们总是忙得大()汗淋(lín )漓。就是不知道他们在忙什么而已。 以(yǐ() )后每年我都有这样的感觉，而且时间大大(dà )向()前推进，基本上每年猫()叫春之时就是我伤感之时。