还有一个家伙近视，没看见前面卡车是装了钢板的，结果被钢筋削(xuē )掉脑袋，但是这家伙还不依(yī )不饶，车子始终向前冲去()。据说当()时的卡()车司机平静地说(shuō )：那人厉害，没头了都开这(zhè )么快。 老夏的车经过修理和重新油漆以后我开了一天，停(tíng )路边的时候没撑好车子()倒了(le )下()去，因为()不得要领，所以扶了半个多钟头的车，当我再次发动的时候，几个校警跑(pǎo )过来说根据学校的最新规定(dìng )校内不准开摩托车。我说：难道我()推着它()走啊? 不()像文学，只是一个非常自恋的人去满(mǎn )足一些有自恋倾向的人罢了。 老夏走后没有消息，后来出(chū )了很多起全国走私大案，当(dāng )电视()转播的()时候我()以为可以再次看见老夏，结果发现并没有此人。 注②：不幸的是三(sān )环路也终于变成了二环路以(yǐ )前那样。(作者按。) - 我在上海看见过一辆跑()车，我围()着这红()(hóng )色的车转很多圈，并且仔细(xì )观察。这个时候车主出现自豪中带着鄙夷地说：干什么哪(nǎ )? 反观上海，路是平很多，但(dàn )是一旦修起()路来让()人诧异()不已。上海虽然一向宣称效率高，但是我见过一座桥修了半(bàn )年的，而且让人不能理解的(de )是这座桥之小——小到造这个桥只花了两个月。 说()完觉得()(dé )自己()很矛盾，文学这样的东(dōng )西太复杂，不畅销了人家说你写的东西没有人看，太畅销(xiāo )了人家说看的人多的不是好(hǎo )东西，中国不在少()数的作()家(jiā )专()家学者希望我写的东西再也没人看，因为他们写的东西(xī )没有人看，并且有不在少数(shù )的研究人员觉得《三重门》是本垃圾，理由是像这样用()人(rén )物()对话来()凑字数的学生小说(shuō )儿童文学没有文学价值，虽然我的书往往几十页不出现一(yī )句人物对话，要对话起来也(yě )不超过五句话。因为()我觉得()(dé )人有()的时候()说话很没有意思。 第一次去北京是因为《三重(chóng )门》这本书的一些出版前的(de )事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不()说这是()北京还()没准给(gěi )谁西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆，居然超过十一点钟(zhōng )要关门，幸好北京的景色也(yě )留不()住我逛()到半夜()，所以早()早躲在里面看电视，看了一个(gè )礼拜电视回去了，觉得上海(hǎi )什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。 站在这里，孤(gū )单地，像黑夜一()缕微光()，不(bú )在()乎谁看到我发亮