第二天，我爬上去北()京的慢车，带着很(hěn )多行李，趴在一个靠窗的桌()(zhuō )子上大睡，等我抬头的时候，车已经到了()北京。 这时候老枪一拍桌子说：原(yuán )来是()个灯泡广告。 年少时，我喜欢去游(yóu )戏中心玩()赛车游戏。因为那可以不用(yòng )面对后果，撞车()既不会被送(sòng )进医院，也不需要金钱赔偿()。后来长大了，自己驾车外出，才明白了安全()的(de )重要。于是，连玩游戏机都(dōu )很小心，尽量避免()碰到别的车，这样即使最刺激(jī )的赛车游()戏也变得乏味直到(dào )和她坐上FTO的那夜。 其()中有一个最为让人(rén )气愤的老家伙，指着老()枪和我说：你(nǐ )们写过多少剧本啊? 这段时()间(jiān )我疯狂改车，并且和朋友开了一个改()车的铺子。大家觉得还是车好，好的车(chē )子()比女人安全，比如车子不(bú )会将你一脚踹开说()我找到新主人了；不会在你有(yǒu )急事情()要出门的时候花半个(gè )钟头给自己发动()机盖上抹口红；不会在(zài )你有需要的时候()对你说我正好这几天(tiān )来那个不能发动否()则影响行(háng )车舒适性；不会有别的威武()的吉普车擦身而过的时候激动得到了家()还熄不了(le )火；不会在你激烈操控的时(shí )候产()生诸如侧滑等问题；不会要求你三天两()头给(gěi )她换个颜色否则不上街；不(bú )会()要求你一定要加黄喜力的机油否则会(huì )不()够润滑；不会在你不小心拉缸的时(shí )候你()几个巴掌。而你需要做(zuò )的就是花钱买她()，然后五千公里保养一下而不是每天早上()保养一个钟头，换(huàn )个机油滤清器，汽油滤清器()，空气滤清器，两万公里换几个火花塞，三万()公(gōng )里换避震刹车油，四万公里(lǐ )换刹车()片，检查刹车碟，六万公里换刹(shā )车碟刹车鼓，八万公里换轮胎，十万(wàn )公里二手卖掉。 而且()这样的(de )节目对人歧视有加，若是嘉宾是金()庸巩利这样的人，一定安排在一流的酒店()(diàn )，全程机票头等仓；倘若是农民之类，电视台()恨不得这些人能够在他们的办(bàn )公室里()席地而睡，火车票只(zhī )能报坐的不报睡的()。吃饭的时候客饭里(lǐ )有块肉已经属于很慷慨的了，最为可(kě )恶的是此时他们会上前说()：我们都是吃客饭的，哪怕金庸来了也只()能提供这个。这是台里的规矩。 有一(yī )段时间我坐在教室或者图书室或者走在路上，可以()感觉到一种强烈的夏天气(qì )息。这样的感()觉从我高一的(de )时候开始，当年军训，天气奇()热，大家都对此时军训提出异议，但是学校认(rèn )为这是对学生的一种意志力(lì )的考验。我()所不明白的是以后我们有三年的时间任()学校摧残，为何领导们都(dōu )急于现在就要看到我们百般痛苦的样子。 我在上海看见过一()辆跑车，我围着(zhe )这红色的车转很多圈，并且()(qiě )仔细观察。这个时候车主出现自豪中带()着鄙夷地说：干什么哪? 到了上海以后(hòu )，我借钱在郊区租了一个房(fáng )间，开始正儿八经()从事文学创作，想要用稿费生(shēng )活，每天白()天就把自己憋在(zài )家里拼命写东西，一个礼拜里面一共写了三个小说，全投给了《小说界()》，结果没有音讯，而我所有的(de )文学激情都耗()费在这三个小说里面。