我上海住的地方到我()父母这里()经过一条国道，这()条国(guó )道常年(nián )大修，每次修(xiū )路一般都要死掉几个人。但是这条路()却从来不见平整过。这里不是批评修路的人，他们非常勤奋，每次看见()他们总是忙得大汗淋漓。就是不知道他们在忙什么而(ér )已。 一(yī )凡说()：没呢，是别人——哎，轮到我的戏了明天中午十二点在北京饭店吧()。 我说：不()，比原来(lái )那个快()(kuài )多了，你看这(zhè )钢圈，这轮胎，比原来的大多了，你进去试试。 我说：行()啊，听说你在三环里面买了个房子? 不幸的是，就连那帮不学无术并且()一直以为祥林嫂是鲁迅他娘的中文(wén )系的家伙居然也知道此事。 到()今年我发()现转眼已经四年过去，而在序言里我也没有什么好说的(de )，因()为(wéi )要说()的(de )都在正(zhèng )文里()，只是四年来不管至今还是喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得都很不容()易。四年的执著是很大的执著，尤其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢()一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自()己才行。无()论怎么样，我都谢谢大家能够与我一(yī )起安静(jìng )或者飞(fēi )驰。 而(ér )这()样的环境最适合()培养诗人。很多中文系的家伙发现写小说太长，没有前途，还是写诗比()较符合国情，于是在校刊上出现很多让人昏厥的诗歌，其中有一首被()大(dà )家传为(wéi )美谈，诗的具体内容是： 忘不了一起跨入车厢的那一()刻，那种舒()适的感觉就像炎热时香甜地躺(tǎng )在海面(miàn )的浮床(chuáng )上一样(yàng )。然后()，大家一言不发，启()动车子，直奔远方，夜幕中的高速公路就像通往另外一个世界，那种自()由的感觉仿佛使我又重新回到了游戏机中心。我们没有目的没(méi )有()方向(xiàng )向前奔驰，FTO很有耐心承受着我们的沉默。