第一次去(qù )北京是因为(wéi )《三重门》这本书的一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土(tǔ )气，如果()不(bú )说这是北京(jīng )还没()准给谁(shuí )西部大开发()(fā )掉了。我觉得当时住的()是中国作家协会的一个()宾馆，居然超过十一点钟()要关门，幸好北京的景色()也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看(kàn )了一个礼拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。 我刚刚明(míng )白过来是怎(zě()n )么回事情，问：你见过(guò() )有哪个桑塔(tǎ )那开这()么快的吗? 对于摩托车我()始终有不安全的感觉，可()能是因为在小学的时候()学校曾经组织过一次交()通安全讲座，当时展示了很多照片，具体内容不(bú )外乎各种各(gè )样的死法。在这些照片里最让人难以忘怀的是一张一个骑摩托车的人被大卡车绞碎四肢(zhī() )分家脑浆横(héng )流皮肉满()地(dì )的照片，那(nà )时候()铁牛笑着说真是一部绞()肉机。然后我们认为，以后()我们宁愿去开绞肉机也()不愿意做肉。 接着此人说：我从没见到过不戴头盔都能开这么猛的人，有胆识，技(jì )术也不错，这样吧，你有没有参加什么车队? 我说：不，比原来那个快多了，你看这钢圈(quān )，这轮胎，比原()来的大(dà )多了，你进(jìn )去试试。 老夏一再请求我()坐上他的车去，此时尽管()我对这样的生活有种种()不满，但是还是没有厌世()的念头，所以飞快跳上一部出租车逃走。