那个时候我()们都希望可(kě )以天()降奇雨，可惜发(fā )现()每年军训都是阳光灿烂，可能是负责此事的人和气象(xiàng )台有很深来往，知道(dào )什么时候可以连续十天出太阳，而且一天比一天高温。 当年冬天一月，我开车去吴淞口看长江，可能看得过于(yú )入神，所以用眼()过度(dù )，开车回来的()时候在逸仙路高架()上睡着。躺医院一个()礼(lǐ )拜，期间收到很()多贺(hè )卡，全部送给()护士。 其中有一个最()为让人气愤的老家伙(huǒ )，指着老枪和我说：你们写过多少剧本啊? 或者说当遭受种种暗算，我始终不(bú )曾想过要靠在老师或者上司的大腿上寻求温暖，只是需要一个漂亮如我想象(xià()ng )的姑娘，一部车子的()后座。这样的想法十()分消极，因为(wéi )据说()人在这样的情况(kuà()ng )下要奋勇前进，然而()问题关键是当此人()不想前进的时候(hòu )，是否可以让他安静(jìng )。 然后老枪打电话过来问我最近生活，听了我的介绍以(yǐ )后他大叫道：你丫怎么过得像是张学良的老年生活。 说完觉得自己很矛盾，文学这样的东西太复杂，不畅()销了人家说你写的()东西没(méi )有人看，太()畅销了人(rén )家说看()的人多的不是好东()西，中国不在少数的()作家专家(jiā )学者希望我写的东西(xī )再也没人看，因为他们写的东西没有人看，并且有不在(zài )少数的研究人员觉得《三重门》是本垃圾，理由是像这样用人物对话来凑字(zì )数的学生小说儿童文学没有文学()价值，虽然我的书往()往(wǎng )几十页不出现()一句人(rén )物对话，要()对话起来也不超过()五句话。因为我觉得()人有(yǒu )的时候说话很没有意(yì )思。 天亮以前，我沿着河岸送她回家。而心中仍然怀念(niàn )刚刚逝去的午夜，于是走进城市之中，找到了中学时代的那条街道，买了半(bàn )打啤酒，走进游戏机中心，继续我未完的旅()程。在香烟(yān )和啤酒()的迷幻之中，我关掉()电话，尽情地挥洒生()命。忘记了时间的流()逝。直(zhí )到家人找到()我的FTO。 这(zhè )天晚上我就订了一张去北京的机票，首都机场打了个车(chē )就到北京饭店，到了前台我发现这是一个五星级的宾馆，然后我问服务员：麻烦你帮我查一下一个叫张一凡的人。 当年从学校里出(chū() )来其实有一个很大()的(de )动机就是要出去()走走，真的出来了以()后发现可以出去走()(zǒu )走的地方实在太()多了(le )，不知道去什么地方好，只好在家里先看了一个月电视(shì )，其实里面有一个很尴尬的原因是因为以前我们被束缚在学校，认识的人也(yě )都是学生，我能约出来的人一般都在上课，而一个人又(yòu )有点晚()景凄凉的意思(sī )，所()以不得不在周末进()行活动。