服务员说：对不起先生，这是保密内容，这是客人(rén )要求的我们也没有(yǒu )办法。 第一次去北京是因为《三重门》这本书的一些(xiē )出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天(tiān )，建筑土气，如果不说这是北京还没准给谁西部大开(kāi )发掉了。我觉得当时()住的是中()国作家协()会的一个()宾馆(guǎn )，居()然超过十()一点钟要关门，幸好北京的景色也留不(bú )住我逛到半夜，所(suǒ )以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。 还有一个家伙近视，没看见前面卡车是装了钢板的，结果被钢筋削掉脑袋，但是这家伙还()不依不饶()，车子(zǐ )始()终向前冲()去。据说当()时的卡车()司机平静地说：那人(rén )厉害，没头了都开(kāi )这么快。 有一段时间我坐在教室或者图书室或者走在(zài )路上，可以感觉到一种强烈的夏天气息。这样的感觉(jiào )从我高一的时候开始，当年军训，天气奇热，大家都(dōu )对此时军训提出异议，但是学校认为这是对学()生的一(yī() )种意志力()的考验。我()所不明白()的是以后()我们有三年的(de )时间任学校摧残，为何领导们都急于现在就要看到我们百般痛苦的样子(zǐ )。 上海就更加了。而我喜欢小超市。尤其是二十四小(xiǎo )时的便利店。其实我觉得要生活复杂起来是很的，但(dàn )极端的生活其实应该是下意识地在等待一样不可预料()(liào )的东西()的出现。因()为人不得()不以的姿()态去迎接()复杂的(de )东西。 - 我一个在场(chǎng )的朋友说：你想改成什么样子都行(háng )，动力要不要提升(shēng )一下，帮你改白金火嘴，加高压线，一套燃油增压，一组 书出了以后，肯定会有很多人说这是炒冷饭或者(zhě )是江郎才尽，因为出版精选集好像是歌手做的事情。但()是我觉得()作为一个()写书的人()能够在出()版的仅仅()三本(běn )书()里面搞出一个精(jīng )选是一件很伟大的事情，因为这说(shuō )明我的东西的精练(liàn )与文采出众。因为就算是一个很伟大的歌手也很难在(zài )三张唱片里找出十多首好听的歌。况且，我不出自会(huì )有盗版商出这本书，不如自己出了。我已经留下了三(sā()n )本书，我不()能在乎别()人说什么()，如果我出()书太慢，人()(rén )会说江郎才尽，如果出书太快，人会说急着赚钱，我(wǒ )只是觉得世界上没(méi )有什么江郎才尽，才华是一种永远存在的东西，而且(qiě )一个人想做什么不想做什么从来都是自己的事情，我(wǒ )以后不写东西了去唱歌跳舞赛车哪怕是去摆摊做煎饼(bǐng )也是我()自己喜欢()——我就()喜欢做煎()饼给别人()吃，怎么(me )着()?