当年冬天，我到香港大屿山看风景，远山大海让我无比(bǐ() )激()动，两天以后在大澳住下，天天懒散在迷宫()般的街道里，一个月后到尖沙嘴看夜景，不料看到(dào )个夜警，我因为临时护照过期而被()遣送回内地。 当年春天中旬，天气开始暖和。大()家这才开始新(xīn )的生活，冬天的寒冷让大()家心有余悸，一些人甚至可以看着《南方日报》上南方两字直咽(yān )口水，很(hěn )多人复苏以()后()第一件事情就是到处打听自己去年的仇()人有没有冻死。还有人一觉醒来发(fā )现自己的(de )姑娘已经跟比自己醒得早的人跑了，更()多人则是有事没事往食堂跑，看看今天的馒()头是(shì )否大过往(wǎng )日。大家都觉得秩序一()片混乱。 我喜欢车有一个很重要的原因是赛车这个东西快(kuài )就是快(kuài )，慢就是慢，不像()所()谓的文艺圈，说人的欣赏水平不一样，所以()不分好坏。其实文学这个(gè )东西好坏(huài )一看就能知道，我认识的一些人遣词造句都还()停留在未成年人阶段，愣说是一种风格也(yě() )没有办法(fǎ )。 其中有一个最为让人气愤的()老家伙，指着老枪和我说：你们写过多少剧()本啊? 我(wǒ )的旅途(tú )其(qí )实就是长期在一()个()地方的反反复复地重复一些事情，并且要()简单，我慢慢不喜欢很多写(xiě )东西的人(rén )都喜欢的突然间很多感触一起涌来，因为我()发现不动脑子似乎更加能让人愉快。 - 不过最()(zuì )最让人觉(jiào )得厉害的是，在那里很多中()国人都是用英语交流的。你说你要练英文的()话你和新(xīn )西兰人(rén )去(qù )练啊，你两个中()国()人有什么东西不得不用英语来说的? 不过()北京的路的确是天下的奇观，我在看台(tái )湾的杂志的时候经常看见台北人对台北的()路的抱怨，其实这还是说明台湾人见识太少()，来一次首都开一次车，回去保证觉得台北的路都平得像F1的赛道似的。但是台湾人看问()题还(hái )是很客(kè )观(guān )的，因为所有抱怨的()人()都指出，虽然路有很多都是坏的，但是不排()除还有部分是很好的(de )。虽然那(nà )些好路大部分都集中在市政府附近。 到了上海以后，我()借钱在郊区租了一个房间，开始(shǐ )正儿八经()从事文学创作，想要用稿费生活，每天白天就把自己憋在家里拼命写东西，一个(gè )礼拜()里面(miàn )一共写了三个小说，全投给了《小说()界()》，结果没有音讯，而我所有的文学激情都耗()费(fèi )在这三个(gè )小说里面。 北京最颠簸的路当推二环。这条路象征着新中国的一路发()展，就两个字——坎坷。二环给人的感觉就是()巴黎到莫斯科越野赛的一个分站。但是北京最近也出现了一些(xiē )平的路，不过在那些()平的路上常常会让人匪夷所思地冒出一个()大坑，所以在北京看见法拉利，脑(nǎo )子里只()能(néng )冒出三个字——颠死他。