我最后一次见老夏是在医院里。当时我买(mǎi )去一袋苹果，老夏说，终于有人来看我了。在探望过程()中他()多次()表(biǎ()o )达了()对我的感谢(xiè )，表示如果以后还能混出来()一定()给(gěi )我很多好处，最后还说出一句很(hěn )让我感动的话：作家是不需要文凭的。我本以为他会说走私是不需(xū )要文凭的。 说真的，做教师除了没有什么前途，做来做去还是一个(gè )教师以外，真是很幸福的职业了。 - 从我离开学校开始算起，已()经有()(yǒu )四()年的()时间()，对(duì )于爱好体育的人来说，四年就是一(yī )个轮()回。而中国男足不断传来的(de )失败又失败再失败的消息，让人感觉四年又四年再四年也不断过去(qù )。这样想好像也是刹那间的事情。其实做学生是很开心的事情，因(yīn )为我不做学生以后，有很多学校里从没有学习过的事情要面对，哪(nǎ )怕()第一()次坐()飞机()(jī )也()是一次很大的考验，至少学校没(méi )有说过手持()学生证或者毕业证等(děng )于手持垃圾一样是不能登机的。 我(wǒ )们之所以能够听见对方说话是因(yīn )为老夏把自己所有的钱都买了车，这意味着，他没钱买头盔了。 然(rán )而问题关键是，只要你横得下心，当然可以和自己老婆在你中学老(lǎo )师()面前()上床()，而(é()r )如果()这种情况提前十年，结果便是(shì )被开除出校，倘()若自己没有看家(jiā )本领，可能连老婆都没有。 我出过(guò )的书连这本就是四本，最近又出(chū )现了伪本《流氓的歌舞》，连同《生命力》、《三重门续》、《三(sān )重门外》等，全部都是挂我名而非我写，几乎比我自己出的书还要(yào )过。 不像文学，只是一个非常()自恋()的人()去满()足一()些(xiē )有自恋倾向的人罢了。 第一次真(zhēn )正去远()一点()的地方是一个人去北京(jīng )，那时候坐上火车真是感触不已(yǐ )，真有点少女怀春的样子，看窗外景物慢慢移动，然后只身去往一(yī )个陌生的地方，连下了火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐(zuò )了几次火车，发现坐火车的诸多坏处，比()如我()睡觉()(jiào )的()时候最不喜欢有人打呼噜，还(hái )有大站小站都()要停()，恨不得看见路(lù )边插了个杆子都要停一停，虽然(rán )坐火车有很多所谓的情趣，但是我想所有声称自己喜欢坐火车旅行(háng )的人八成是因为买不起飞机票，就如同所有声称车只是一个代步工(gōng )具只要能挪动就可以不必追求豪华舒适()品牌()之类()的(de )人()只是没钱买好车一样，不信送(sòng )他一个奔驰宝()马沃()尔沃看他要不要(yào )。 年少的时候常常想能开一辆敞(chǎng )篷车又带着自己喜欢的人在满是落叶的山路上慢慢，可是现在我发(fā )现这是很难的。因为首先开着敞篷车的时候旁边没有自己喜欢的姑(gū )娘，而有自己喜欢的姑娘在边上的时候()又没()开敞()篷车()，有敞篷的车和自己喜欢的姑(gū )娘的时候偏偏()又只()能被堵车在城里(lǐ )。然后随着时间过去，这样的冲(chōng )动也越来越少，不像上学的时候，觉得可以为一个姑娘付出一切——对了，甚至还有生命。