至于老夏以后如何一跃成为作家而且还是一个乡土作()家，我始(shǐ )终无法知道。 年少的时候(hòu )常常想能开一()辆敞篷车又带着自己喜欢(huān )的人在满是落叶的山路上(shàng )慢慢，可()是现在我发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的()时候(hòu )旁边没()有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑娘在边上的()时候又(yòu )没开敞篷车，有敞篷的车和自己喜欢的姑娘的时候偏偏()又只能被(bèi )堵车在城里。然后随着时(shí )间过去，这样()的冲动也越来越少，不像(xiàng )上学的时候，觉得可以为(wéi )一个姑娘付()出一切——对了，甚至还有生命。 后来我将我出的许()(xǔ )多文字作点()修改以后出版，销量出奇的好，此时一凡已经是国内()(nèi )知名的星，要见他还得打电话给他经济人，通常的答案是一凡正()(zhèng )在忙，过会儿他会转告。后来我打过多次，结果全是()这样，终于(yú )明白原来一凡的经济人的(de )作用就是在一凡的电话里()喊：您所拨打的用户正忙，请稍后再拨(bō )。 第一次去()北京是因为《三()重门》这本书的一些出版前的事宜，此时觉得北京什()么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是(shì )北京还没准给谁西()部大开(kāi )发掉了。我觉得当时住的是中国作家协(xié() )会的一个宾馆，居然超过(guò )十一点钟要关门，幸好北京的景色也留()不住我逛到半夜，所以早(zǎo )早躲在里面看电视，看了()一个礼拜电视()回去了，觉得上海什么都(dōu )好，至少不会一个饺子比()(bǐ )馒头还大。 这时候老枪一拍桌子说：原(yuán )来是个灯泡广告。 黄昏()时(shí )候我洗好澡，从寝室走到教室，然后周(zhōu )围陌生()的同学个个一()脸虚(xū )伪向你问三问四，并且大家装作很礼尚往来()品德高尚的样子，此(cǐ )时向他们借钱，保证掏得比路()上碰上抢钱的()还快。 老枪此时说出(chū )了我与他交往以来最有文(wé()n )采的一句话：我们是连经验都没有，可(kě )你怕连精液都没有了，还()(hái )算是男人，那我们好歹也算是写剧本的吧。 我说：()不，比原来那(nà() )个快多了，你看这钢圈，这轮胎，比原来的大多了，你进()去试试(shì )。