在做中央台一个叫《对话》的节目的时候，他们请了两个，听名字()像两兄弟，说话的路数()是这(zhè )样的：一个开口就是(shì )——这个问题在××学上叫做×××()×，另外一个一开口就()是(shì )——这样的问题在国(guó )外是××××××，基本上每个说话没有()半个钟头打不住，并且()两人有互相比谁的废话多的趋势。北京台一个名字我忘了的节目请了很多权威，这是我记忆()比(bǐ )较深刻的节目，一()些(xiē )平时看来很有风度的(de )人在不知道我书皮颜(yán )色的情况下大谈我()的(de )文学水平，被指出后()(hòu )露出无耻模样。 我深信这不是一个偶然，是多年煎熬的结果。一凡却相()信这是一个偶然，因为()他许多朋友多年煎熬()而没有结果，老枪却乐于花天酒地，不思考此类问题。 有一段时(shí )间我坐()在教室或者图(tú )书室()或者走在路上，可以感觉到一种强烈(liè )的夏天气息。这样的(de )感觉从我高()一的时候(hòu )开始，当年()军训，天气奇热，大家都对此时军训提出异议，但是学校认为这是对学生()的一种意志力的考验()。我所不明白的是以后()我们有三年的时间任学校摧残，为何领导们都急于(yú )现在就要看到我()们百(bǎi )般痛苦的样子()。 这可(kě )能是寻求一种安慰，或者说在疲惫的时候(hòu )有两条大腿可以让()你(nǐ )依靠，并且靠在上()面沉沉睡去，并且述说张学良一样的生活，并且此人可能此刻认真听你说话，并且相信。 这个时()候我感觉到一种很强()烈的夏天的气息，并且很为之陶醉，觉得一(yī )切是如此美好，比如(rú )明天()有堂体育课，一(yī )个礼()拜以后秋游，三(sān )周后球赛，都能让人(rén )兴奋，不同于现在，如果现在有人()送我一辆通用别克，我()还会挥挥手对他说：这车你自己留着买菜时候用吧。 对于摩托车我始终有不安全的感觉，可()能是因为在小学的时()候学校曾经组织过一次交通安(ān )全讲座，当时展示了(le )很多照片，具体内()容(róng )不外乎各种各样()的死(sǐ )法。在这些照片里最(zuì )让人难以忘怀的是一(yī )张一个骑摩托车()的人被大卡车绞碎四()肢分家脑浆横流皮肉满地的照片，那时候铁牛笑着说真是一部绞肉机。然后我们认为，以后我()们宁愿去开绞肉机也()不愿意做肉。 书出了以后，肯定会有很多人说这(zhè )是炒冷饭或者是江郎()(láng )才尽，因为出版精选()(xuǎn )集好像是歌手做的事(shì )情。但是我觉得作为(wéi )一个写书的人能够在()出版的仅仅三本书里()面搞出一个精选是一件很伟大的事情，因为这说明我的东西的精练与文采出众。因为就算是()一个很伟大的歌手也()很难在三张唱片里找出十(shí )多首好听的歌。况且(qiě )，我不出自会有盗版()(bǎn )商出这本书，不如自()(zì )己出了。我已经留下(xià )了三本书，我不能在(zài )乎别人说什么，如果我出()书太慢，人会说江郎才()尽，如果出书太快，人会说急着赚钱，我只是觉得世界上没有什么江郎才尽，才华是一种永远存()在的东西，而且一个人()想做什么不(bú )想做什么从来都是自(zì )己的事情，我以后不(bú )写东西了()去唱歌跳舞(wǔ )赛车哪()怕是去摆摊做(zuò )煎饼也是我自己喜欢(huān )——我就喜欢做煎饼给别人()吃，怎么着? 我说：搞不()出来，我的驾照都还扣在里面呢。