当年春天即将夏天，看到一个广告，叫时间改变一切，惟有雷达表，马上去买了一(yī )个雷达表，后来发现蚊子增()多，后悔不如买个雷达杀虫()剂。 到了上海以后，我借钱在()(zài )郊区租了一个房间，开始正(zhèng )儿八经从事文学创作，想要用稿费生活，每天白天就()把自(zì )己憋在家里拼命写()东西，一(yī )个礼拜里面一共()写了三个小说，全投给了《小()说界》，结(jié )果没有音讯，而我所有的文(wén )学激情都耗费在这三个小说里面。 当年始终()不曾下过像南方一样连绵()不绝的雨，偶然(rán )几滴都让()我们误以为是楼上(shàng )的家伙吐痰不慎，这样的气候很是让人感觉压抑，虽然远(yuǎn )山远水空气清新，但是我们(men )依()旧觉得这个地方空旷无聊()，除了一次偶然吃到一家小()店(diàn )里美味的拉面以外，日子过(guò )得丝毫没有亮色。 我说：行啊，听说你在三环里面()买了个房子? 其实离开上海()对我并没(méi )有什么特殊的()意义，只是有(yǒu )一天我在淮海路上行走，突然发现，原来这个淮海路不是(shì )属于我的而是属于大家的。于是离开()上海的愿望越发强烈。这很()奇怪。可能属于一种(zhǒng )心理()变态。 中国人首先就没(méi )有彻底弄明白，学习和上学(xué )，教育和教材完全是两个概念()。学习未必要在学校里学，而()在学校里往往不是在学习()(xí )。