当年冬天即将春天的时候，我们感(gǎ()n )觉到外面(miàn )的凉风似乎可以接受，于是蛰居了一个()冬天的人(rén )群纷纷开始出动，内()容不外乎是骑车出游然后半路上(shàng )给冻回来(lái )继续回被窝睡觉。有女朋友的大多()选择早上冒着寒风()去爬山，然后可以乘机揩油。尤其()是那些和女朋友谈过文(wén )学理()想人生之类东西然后又没有肌肤之亲的家伙，一(yī() )到早上居(jū )然可以丝毫不拖泥带水地起床，然后拖()着姑娘去(qù )爬山，爬到一半后大()家冷得恨不得从山上跳下去，此(cǐ )时那帮男(nán )的色相大露，假装温柔地问道：你冷()不冷? 我在北京时候()的一天(tiān )晚上，接到一个电话，是()一个外地的读者，说看(kàn )了我的()新书，觉得很退步，我说其实是我进步太多，小说就是()(shì )生活，我在学校外面过了三年的生活，而你们的(de )变()化可能仅仅是从高一变成了高()三，偶像从张信哲变(biàn )成了F4而已(yǐ )，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊(ā )几班()啊的，我写东西只能考虑到我的()兴趣而不能(néng )考虑到你们的兴()趣。这是一种风格。 一个月以后，老(lǎo )夏的技术(shù )突飞()猛进，已经可以在人群里穿梭自如。同时我(wǒ )开始第()一次坐他的车。那次爬上车以后()我发现后座非常之高，当时我还略有赞叹说视野很好，然后老夏要我抱紧他，免得他(tā )到时停车捡人，于()是我抱紧油箱。之后老夏挂入(rù() )一挡，我感觉车子轻轻一震，还问()老夏这样的情况是(shì )否正常。 当年始终不曾下过像()南方一样连绵不绝的雨，偶(ǒu )然几滴都让我们误以()为是楼上的家伙吐痰不慎，这样()的气候很(hěn )是让人感觉压抑，虽然远山远水空气清新，但是我们依旧觉得(dé )这个地方空旷无聊，除了一()次偶然吃到一家小店(diàn )里美味()的拉面以外，日子过得丝毫没有()亮色。 我们之(zhī )所以能够(gòu )听见对方说话是因为老()夏把自己所有的钱都买了车，这意味着，他没钱买头()盔了。 第一次真正去远一点的地()方(fāng )是一个人去北京，那时候坐上火车真是感触不已，真有点少女(nǚ )怀春的样子，看窗外景物慢慢移动()，然后只身去(qù )往一个陌生的地()方，连下了火车去什么地方都不()知道(dào )。以后陆(lù )陆续续坐了几次火车，发现坐火车()的诸多坏处，比如我睡觉的时候最不喜欢有人打呼()噜，还有大站小站都要停(tíng )，恨不()得看见路边插了个杆子都要停一停，虽然坐火车有很多(duō )所谓的情趣，但是我想所有声称自己喜欢坐()火车(chē )旅行的人八成是因为买()不起飞机票，就如同所有声称(chēng )车只是一(yī )个代步工具只要能挪动就可以不必追()求豪华舒适品牌之类的人(rén )只是没钱买好车一样()，不信送他一个奔驰宝马沃(wò )尔()沃看他要不要。