我在北京时候的一天晚上，接()到一个电(diàn )话，是一个(gè )外地的读者(zhě )，说看了我的新书，觉得很退步，我说其实是我()进步太多，小说就是生活，我在学校外面过了三(sān )年()的生活，而你(nǐ )们的变化可(kě )能()仅仅是从(cóng )高一变成了高三，偶像从张信哲变成了()F4而已，所以根本不在一个欣赏的()层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我写东()(dōng )西只能考虑(lǜ )到我的兴趣(qù )而不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。 这样的感()觉只有在打电子游戏的时候才会有。 我没理会，把车()发了起(qǐ )来，结果校(xiào )警一步上()前(qián )，把钥匙拧了下来，说：钥匙在门卫间，你出去的()时候拿吧。 当年冬天即将春天，长()时间下雨。重新开始写剧本，并且到了(le )原来的洗头(tó()u )店，发现那(nà )个女孩已经不知去向。收养一只狗一只猫，并且常常去花园散步，周末去()听人在我旁边的教堂中做礼拜，然后去(qù )超市买东()西(xī )，回去睡觉(jiào )。 我说：没(méi )事()，你说个地方，我后天回去，到上海找你。 而我为什么认()为这些人是衣冠禽兽，是因为他()们脱下衣冠后马上露(lù )出禽兽面目(mù )。 那人说：先()生，不行的，这是展车，只能外面看，而且我们也没有钥匙。 一个月后这铺子倒闭，我从里()面抽身而出，一个朋友继续将(jiāng )此铺子开成(chéng )汽车()美容店(diàn )，而那些改装件能退的()退，不能退的就廉价卖给车队。 从我离开学校开始算()起，已经有四年的时间，对于爱好()体(tǐ )育的人来说(shuō )，四年就是(shì )一个轮回。而中国男()足不断传来的失败又失败再失()败的消息，让人感觉四年又四年再四年也不断过去()。这样想好像也是刹那(nà )间的事情。其实做学生(shēng )是()很开心的事情，因为我不做学生()以后，有很多学校里从没有学习过的事情要面对，哪()怕第一次坐飞机也是一次(cì )很()大的考验(yàn )，至少学校(xiào )没有说过手持学生证或者()毕业证等于手持垃圾一样是不()能登机的。 当年春天即将夏天，我们才发现原来这个()地方没有春天，属于典型的(de )脱了棉袄穿(chuān )短袖的气候，我们寝室从南方过来的几个()人都对此表示怀疑，并且艺术地认为春天在不知不()觉中溜走了，结果老(lǎo )夏的一句()话(huà )就让他们回(huí )到现实，并且对此深信不疑。老夏()说：你们丫仨傻×难道没发现()这里的猫都不叫春吗?