路上我疑惑的是(shì )为()什么一样的艺术，人家(jiā )可以卖()艺，而我写作却想(xiǎng )卖也卖不了，人家往路边(biān )一坐()唱几首歌就是穷困的艺术家，而我往路边一坐就是乞丐。答案是：他所学的东西不()是每个人都会的，而我所会的东西是每个人(rén )不用()学都会的。 我出过的(de )书连这本就()是四本，最近(jìn )又出现了伪本《流氓的歌(gē )舞》，连同《生()命力》、《三重门续》、《三重门(mén )外()》等，全部都是挂我名(míng )而非我写，几乎比我自己出的()书还要过。 以后我每次听到有人说外国人看不起中国人的时候，我总是不会感到义()愤填膺，因为这世界上不会有莫名其妙的看(kàn )不起()，外国人不会因为中(zhōng )国人穷而()看不起，因为穷(qióng )的人都留在中国了，能出(chū )国会穷()到什么地方去? 当年(nián )春天即将()夏天，就是在我(wǒ )偷车以前一段时间，我觉得孤立无()援，每天看《鲁滨逊漂流记》，觉得此书与我的现实生活()颇为相像，如同身陷孤岛，无法自()救，惟一不同的是鲁滨逊这家(jiā )伙身边没有一个人()，倘若(ruò )看见人的出现肯定会吓()一(yī )跳，而我身边都是人，巴(bā )不得让这个城市再广()岛一(yī )次。 关于书名为什么叫这()(zhè )个我也不知道，书名就像人名一样，只要听着顺耳()就可以了，不一定要有意义或者代表什么，就好比如()果《三重门》叫《挪威的森林》，《挪威的()森林》叫(jiào )《巴黎圣母院》，《巴黎(lí )圣母院》叫《三重门》，那自()然也会有人觉得不错(cuò )并展开()丰富联想。所以，书名没有意义。 - 注①：截(jié )止本文发()稿时，二环路已经重修完成，成为北京最平的一条环路。 于是我的工人帮他上上下下()洗干净了车，那家伙估计只看了招牌上前来改车，免()费洗车的(de )后半部分，一分钱没留()下(xià )，一脚油门消失不见。 我(wǒ )最近过一种特别的生()活，到每天基本上只思考一个(gè() )有价值的问题，这个问题(tí )便是今天的晚饭到什么()地方去吃比较好一点。基本上我不会吃出朝阳区。因为一些原因，我只能打车去吃饭()，所以极有可能来回车钱比饭钱多。但是这是一(yī )顿()极其重要的饭，因为我(wǒ )突然发()现最近我一天只吃(chī )一顿饭。