天(tiān )亮以前，我沿着河岸送她回家。而心(xīn )中仍然怀念刚(gāng )刚逝去的午夜，于是走进城市之中()，找到了中学(xué )时代的那条街道，买了半打啤酒，走进游戏机中心，继续我未(wèi )完的旅程。在香烟和啤酒的迷幻之中，我关掉电(diàn )话，尽情地挥洒生命。忘记了时间的流逝。直到家人找到我的(de )FTO。 我喜欢车(chē )有一个很重要的原因是赛车这个东西(xī )快就是快，慢(màn )就是慢，不像所谓的文艺圈，说人的欣赏水平不(bú() )一样，所以不分好坏。其实文学这个东西好坏一看就能知道，我认识的一些人遣词造句都还停留在未成年人阶(jiē )段，愣说是一种风格也没有办法。 不幸的是，在我面对她们的(de )时候，尽管时常想出人意料，可是还是做尽衣冠(guàn )禽兽的事情。因为在冬天男人脱衣服就表示关心，尽管在夏天(tiān )这表示耍流氓。 这()部车子出现过很多问题，因为是两冲程的跑(pǎo )车，没有电发动，所以每天起床老夏总要花半个(gè )小时在怎样将此车发动起来上面，每次发起，总是汗流浃背，所以自从有车以后，老夏就觉得这个冬天不太冷(lěng )。 当年春天即(jí )将夏天，看到一个广告，叫时间改变一切，惟有(yǒu )雷达表，马上去买了一个雷达表，后()来发现蚊子增多，后悔不(bú )如买个雷达杀虫剂。 当年冬天即将春天，长时间(jiān )下雨。重新开始写剧本，并且到了原来的洗头店，发现那个女(nǚ )孩已经不知去向。收养一只狗一只猫，并且常常(cháng )去花园散步，周末去听人在我旁边的教堂中做礼拜，然后去超(chāo )市买东西，回去睡觉。 第一次去北京是因为《三重门》这()本书(shū )的一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好(hǎo )，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还没准给谁西部大(dà )开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一(yī )个宾馆，居然(rán )超过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住(zhù )我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回(huí() )去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比(bǐ )馒头还大。 当年春天中旬，天气开始暖和。大家这才开始新的(de )生活，冬天的寒冷让大家心有余悸，一些人甚至(zhì )可以看着《南方日报》上南方两字直咽口水，很多人复苏以后(hòu )第一件事情就是到处打听自己去年的仇人有没有(yǒu )冻死。还有人(rén )一觉醒来发现()自己的姑娘已经跟比自己醒得早的(de )人跑了，更多人则是有事没事往食堂跑，看看今天的馒头是否(fǒu )大过往日。大家都觉得秩序一片混乱。 老夏在一(yī )天里赚了一千五百块钱，觉得飙车不过如此。在一段时间里我(wǒ )们觉得在这样的地方，将来无人可知，过去毫无(wú )留恋，下雨时(shí )候觉得一切如天空般灰()暗无际，凄冷却又没有人(rén )可以在一起，自由是孤独的而不自由是可耻的，在一个范围内(nèi )我们似乎无比自由，却时常感觉最终我们是在被(bèi )人利用，没有漂亮的姑娘可以陪伴我们度过。比如在下雨的时(shí )候我希望身边可以有随便陈露徐小芹等等的人可(kě )以让我对她们(men )说：真他妈无聊。当然如果()身边真有这样的人我(wǒ )是否会这样说很难保证。 不幸的是，这个时候过来一个比这车(chē )还胖的中年男人，见到它像见到兄弟，自言自语(yǔ )道：这车真胖，像个馒头似的。然后叫来营销人员，问：这车(chē )什么价钱?