第()一次真正去远一点的地方是一个人去(qù )北京，那时候坐()上火车真是感触(chù )不已()，真有点少女怀春的样子()，看窗外景物慢慢移动，然()后只身去往一个陌(mò )生()的地方，连下了火车去什么地方都不知道。以后陆陆(lù )续续坐了几次火车，发现坐火车的诸多坏处(chù )，比如我睡觉的时候最()不喜欢有(yǒu )人打呼噜，还()有大站小站都要停，恨不得看(kàn )见路边插了个杆子都要()停一停，虽然坐火车有很()多所谓的情趣，但是我想()所有声称自己(jǐ )喜欢坐()火车旅行的人(rén )八成是()因为买不起飞机票，就如同所有声称车只是一个(gè )代步工具只要能挪动就可以不必追求豪华舒适品牌之类的人只是没()钱买好车(chē )一样，不信送()他一个奔驰宝马沃尔沃看他要(yào )不要。 然后那老家伙说：这怎么(me )可能成功啊，你()们连经验都没有，怎么写()得(dé )好啊? 我没理会，把车()发了起来，结果校警一步()上前，把钥匙拧了下来，说：钥匙在门卫(wèi )间，你出去的时候拿吧。 之后马上有人提出要和老夏跑一场，然后掏出五百(bǎi )块钱()放在头盔里。我们终于明()白原来这个车(chē )队就是干这个的。 反观上海，路(lù )是平很多，但是一旦修起路来让()人诧异不已(yǐ )。上海虽然()一向宣称效率高，但(dàn )是()我见过一座桥修了半年()的，而且让人不能理解的是这(zhè )座桥之小——小到造这个桥只花了两个月。 第一是善于联防。这时候中国国(guó )家队马上变成一只联防队，但是对方()一帮子(zǐ )人在一起四面()八方冲呢，防谁呢(ne )?大家商量一阵后觉得中国人拧在一起()才能有(yǒu )力量，不能分散()了，就防你这个(gè )脚下有()球的家伙。于是四个以上()的防守球员一起向那个(gè )人冲过去。那哥儿们一看这么壮观就惊了，马上瞎捅一脚保命，但是一般随(suí )便一捅就是一个单刀球来，然后只听中国的()(de )解说员在那儿叫：妙传()啊，就看(kàn )江津了。于是好像场上其他十名球员都听到(dà()o )了这句话，都直勾勾看着()江津 到(dào )今年我发现转()眼已经四年过去，而在序()言里我也没有什(shí )么好说的，因为要说的都在正文里，只是四年来不管至今还是喜欢我的，或(huò )者痛恨我的，我觉得都很不容易。四年的执(zhí )著是很()大的执著，尤其是痛恨一()(yī )个人四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害(hài )。喜欢()只是一种惯性，痛恨却需()(xū )要不断地鞭策自己才()行。无论怎么样，我都谢谢()大家能(néng )够与我一起安静或者飞驰。 当年夏天，我回到北京。我所寻找的从没有出现(xiàn )过。 - 至于老夏以后如何一跃成为作家而且还(hái )是一个乡土作()家，我始终无法知(zhī )道。