对于摩(mó )托车我始终有不安全的感觉，可能是因为在小学(xué )的时候学校曾经组织过一次交通安全讲座，当时(shí )展示了很多照片，具体内容不外乎各种各样的死(sǐ )法。在这些照片里最让人难以忘怀的是一张一个(gè )骑摩托车的人被大卡车绞碎四肢分家脑浆横流()皮(pí() )肉满()地的()照片()，那时()候铁牛笑着说真是一(yī )部绞肉(ròu )机。然后我们认为，以后我们宁愿去开绞(jiǎo )肉机也不愿意做肉。 到了上海以后，我借钱在郊(jiāo )区租了一个房间，开始正儿八经从事文学创作，想要用稿费生活，每天白天就把自己憋在家里拼(pīn )命写东西，一个礼拜里面一共写了三个小说，全(quán )投给()了《小()说界()》，结果()没有()音讯()，而我()所有的(de )文学激情都耗费在这三个小说里面。 我说(shuō )：你他妈别跟我说什么车上又没刻你的名字这种(zhǒng )未成年人说的话，你自己心里明白。 当年冬天即(jí )将春天的时候，我们感觉到外面的凉风似乎可以(yǐ )接受，于是蛰居了一个冬天的人群纷纷开始出动(dòng )，内容不外乎是骑车()出游()然后()半路()上给()冻回()来继(jì )续回被窝睡觉。有女朋友的大多选择早上(shàng )冒着寒风去爬山，然后可以乘机揩油。尤其是那(nà )些和女朋友谈过文学理想人生之类东西然后又没(méi )有肌肤之亲的家伙，一到早上居然可以丝毫不拖(tuō )泥带水地起床，然后拖着姑娘去爬山，爬到一半(bàn )后大家冷得恨不得从()山上()跳下()去，此()时那()帮男()的(de )色相大露，假装温柔地问道：你冷不冷? 到(dào )了上海以后，我借钱在郊区租了一个房间，开始(shǐ )正儿八经从事文学创作，想要用稿费生活，每天(tiān )白天就把自己憋在家里拼命写东西，一个礼拜里(lǐ )面一共写了三个小说，全投给了《小说界》，结(jié )果没有音讯，而我所有的文学激情都()耗费()在这()三(sā()n )个小()说里()面。 后来我将我出的许多文字作(zuò )点修改以后出版，销量出奇的好，此时一凡已经(jīng )是国内知名的星，要见他还得打电话给他经济人(rén )，通常的答案是一凡正在忙，过会儿他会转告。后来我打过多次，结果全是这样，终于明白原来(lái )一凡的经济人的作用就是在一凡的电话里喊：()您(ní()n )所拨()打的()用户()正忙()，请稍后再拨。